我踏着梦幻般奇异的月光下的小路，进入杂木林，信步走来走去。

月光之下，各种声音发出不可思议的回响，我的足音就像在海底行走的人的足音那样，引起了从截然相反的方向传来的瓮里瓮气的回声。

身后时而响起低微而干涩的“咔嚓”声，林中充满了令人窒息的沉静，仿佛夜行动物正在屏息敛声地等待我的离去。

我穿过杂木林，在一座小山包的斜坡上坐了下来，我望着眼前的星空，在离开前欣赏最是不舍。

我望着她居住方向，找出她的房间是很容易的。

只消找到从未开灯的窗口深处隐约闪动的昏暗的光亮即可。

我静止不动，久久凝视那微小的光亮，那光亮使我联想到犹如风中残烛的灵魂的最后忽闪。

我真想用两手把那光严严实实地遮住，守护它。

我久久地注视那若明若暗摇曳不定的灯光，就像盖茨比整夜整夜守护对岸的小光点一样。

三十分钟后，我折身回去，走到楼门口，我听到有弹吉他的声响。

我蹑手蹑脚地爬上楼梯，声音是从一涵家传来的，我敲了下门，她开门。

一涵一个人坐在地毯上弹吉他，她看了看我，把剩余的部分弹完，随后她放下吉他，坐在沙发上，叫我坐在旁边，并把瓶子里剩下的葡萄酒分倒在两个杯子里。

“你不要紧吧！”

我轻轻拍着我的膝盖说到。

“没事。”

“喂，外面如此好的月光，我们两个人到外面散散步可好？”

“好的。”

我说。

我和一涵沿着路灯下的路面缓缓移动脚步，走到网球场和篮球场那里，在长凳上坐下，她从长凳底下取出橙色的篮球，捧在手中团团转动。

少顷，她问我会不会打网球，我说会倒是会，只是非常差劲。

“篮球呢？”

“也不怎么拿手。”

“那么，你拿手的到底是什么呢？”

一涵堆起眼角的皱纹笑着问。

“除了同女孩子睡觉以外？”

“我从来没有过，你别乱说。”

我有点不悦。

“别生气，开个玩笑，嗳，到底怎样？什么东西拿手？”

“没有称得上拿手的啊。喜欢的倒是有。”

“喜欢什么？”

“徒步旅行，游泳，看书，音乐…”

“喜欢一个人独处喽！”

“嗯——或许。”

我说。

“以前我就同别人配合的活动提不起兴致，那类活动，无论哪样我都沉不下心，觉得怎么都无所谓。”

我说到。

“那么冬天来这里好了，冬天我们搞越野滑雪，你保准喜欢，在大雪中扑腾扑腾一走一整天，弄得浑身是汗。”

“那应该不错。”

我同意。